SINGER
— Вот ты поедешь к тёте Славе в Ворошиловград, а я сошью себе штаны!
— Ой-ой! Разбежался!
— А что?
— Ты челнок заправлять умеешь? А стежок наладить? Так что сиди, ешь свой пломбир и помалкивай!
Мы сидели на ВДНХ у фонтана "Дружба народов", и я смотрел как на головы и плечи женщин садились птицы.
Где-то в московском доме от нее осталась только станина.
Машинка была полна секретов, чудес и диковин. Я зачарованно наблюдал, как ловко бабушка шьет, как сладко стучит машинка.
И она — о, счастье! — иногда даже давала понажимать на педаль.
* * *
Исаак Меррит Зингер швейную машину не изобретал.
В разгар нефтяного бума в Техасе он продал патент бурильной машины компании «А & М». И впервые разбогател.
Теперь он смог, наконец, воплотить мечту — создать театр, собрать труппу и ездить по гастролям. Потому что амбициозный Исаак числил себя немалым актером, почти как Нерон.
Но его ждала другая судьба.
В сорок лет его взгляд упал на швейную машинку.
Ее придумали другие люди, но Исаак — улучшил.
Он расположил челнок горизонтально, нитки перестали запутываться. Предложил столик для ткани и ножку-держатель иглы — шов получался непрерывным. А также снабдил машину педалью для ременного привода — швеи могли работать с тканью двумя руками.
Вот так получился подлинный Singer.
Уже в конце XIX века швейные машинки выпускали десятками тысяч, они разошлись по всему миру. При этом Исаак проявил себя как гений маркетинга. Владелец неисправной машинки отдавал ее в ремонт местному дистрибьютеру и мог заказать запчасти по почтовому каталогу.
В России эти машинки выпускали в Подольске с логотипом «Зингер. Поставщик Двора Его Императорского Величества»
Но у моей бабушки в Москве стоял Singer из Чехии, где его купил на свои кровные сталевар заводов Королевы Марии мой прадедушка по матери Адальберт Мжика.
* * *
Офицеры получали сукно на шинель, отрезы. И мой отец получал. Бабушка шила мне теплые куртки из драпа, рубашки, штанишки и пальтишки из шинельного сукна.
А когда вырастал — вздыхала, удлиняла и перелицовывала.
Как же моим ровесникам забыть эти звуки из комнаты родителей: стук ходиков, музыку по радиоточке, звонок будильников «Заря».
И стрекотание машинки Singer из уютного дальнего далёка, из моей сиреневой Москвы.
Anatoly Golovkov
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 1