Как из тумана показался «Солнечный остров»

Трудно сейчас представить, через что пришлось пройти рок-музыке в Советском Союзе, чтобы получить «официальное признание».
Одна из вех на пути – великая «Ты или я» Андрея Макаревича и «Машины времени». Неофициальное название всем известно – «Солнечный остров». Менее известно широкой публике, что впервые «Ты или я» прозвучала в фильме Георгия Данелии «Афоня». И был это 1975-й год!
Данелия позднее вспоминал: «… Я попросил, чтобы были современные музыканты. Привели группу, главный - курчавый лохматый парень. Худющий. Одеты небрежно, держатся независимо. Спросили, сколько заплатим, и сказали, что сыграют. В мятых дырявых джинсах, в майках, небритые и волосы во все стороны. Я сказал, что эта компания не вызывает у меня доверия, и я не уверен, что они придут. «Вы же сами просили современных. Эти и есть самые современные», — возразили помощники. «Приведите ещё кого-нибудь для подстраховки“, — сказал я. Они привели ещё точно таких же волосатиков. Оказалось, что мы пригласили сниматься самые популярные и самые запрещённые в те времена группы. Первая группа была «Машина времени» Макаревича, а вторая - «Аракс» Шахназарова».

Гарик Сукачёв. Одна из редких «спокойных» фотографий

Гарик Сукачёв. Одна из редких «спокойных» фотографий. Прикрытые глаза, застывшее лицо, склонённое к микрофону. Свет мягко ложится, чередуясь с тенями.

Bee Gees навсегда

Звучание Bee Gees классической поры всегда связывалось с чем-то светлым и хорошим.
Скажем, с солнечным днём, голубым небом, белыми, беззаботными облаками, летящим вдаль самолётом. Или, скажем, с тёплым летним вечером. Таким, как сегодня – пусть календарное лето еще не наступило, но цветущая сирень уже изнемогает от жары.
Кого мы можем поставить по «радости звучания» рядом с Bee Gees? Конечно, ABBA и Boney M.
Tragedy – одна из самых прекрасных песен Bee Gees. Написанная как бы, «между делом». Как это нередко бывало у этих талантливых австралийских ребят.
Когда Tragedy явилась миру в 1979 году, он ахнул. Композиция немедленно взлетела на первые строчки хит-парадов. Потеснить ее (и то лишь на пару недель) смогла только великая Глория Гейнор с «I will survive». Ничего себе соперничество!

Невероятный Род Стюарт

Созданная CCR «Have You Ever Seen the Rain?» давно стала классикой.
Как замечательно, в своей манере, исполняет её Род Стюарт. Когда он выходит на сцену, удивительное дело – сцена словно превращается в призрака, тает, исчезает. Остаётся только Род. Большой артист и настоящая, яркая рок-звезда. С раскованными манерами, талантом, обожанием публики.
В детстве Род всерьёз рассматривал возможность карьеры профессионального футболиста. Правда, уже взяв в руки гитару. Потом несколько лет работал на кладбище могильщиком (!) и после этого решил всерьёз заняться музыкой. Итог решения известен всему мира.

«И его костёр взовьётся до небес». «Машина времени»

«Костёр» - одна из песен «Машины времени» времён «застоя», она была написана в 1981 году. В то время группа уже была официально признана, стала музыкальном ансамблем при «Росконцерте», ездила с гастролями. Но музыка «Машины» от этого не изменилась.
«Костёр» - одна из самых лиричных, философских и одновременно простых песен «Машины».
Внешние обстоятельства создания «Костра» хорошо известны – она была написана в холодном номере самарской гостиницы. Но, конечно, это было лишь одним из обстоятельств.
Тот был умней, кто свой огонь сберёг
Он обогреть других уже не мог
Но без потерь дожил до тёплых дней
А ты был не прав, ты всё спалил за час
И через час большой огонь угас
Но в этот час стало всем теплей
Далекая от тогдашнего советского официоза эта песня «Машины» не осталась в прошлом. Она слушается так, будто написана сегодня. Стала нестареющей классикой.

Чемпионат мира по «воображаемой гитаре»

На северо-западе Финляндии, в городе Оулу, с 1996 года на свой чемпионат мира собираются любители игры на воображаемой гитаре.
Под фонограмму (чаще всего «приятную тяжесть»), участники исполняют на воображаемой гитаре сложнейшие партии, которым поразились бы Гэри Мур, Ричи Блэкмор, Джефф Бек и, разумеется, не умеющий играть на гитаре (согласно Юрию Лозе) наш любимец Кит Ричардс.
Зрители в восторге.
В прошлом году гении «воображаемой гитары», прибыли на чемпионат из одиннадцати стран. Победу одержала японская художница Нанами Seven Seas Нагура. Это её третье первенство, начиная с 2018 года.
В чемпионате также участвовали учитель из Австралии, валькирии из Канады и Америки. Был и наш, российский, человек – программист, живущий во Франции (видимо, антипутинский).

«Голос разочарованного и яростного поколения». The Clash

Писатель Эдуард Лимонов снова на слуху. На Каннском кинофестивале показали картину Кирилла Серебренникова «Лимонов». В одной из американских рецензий к фильму Лимонов назван «русским поэтом-панком».
Сказано грубовато. Но к панкам Лимонов относился положительно. В непочтительной заметке о Джоне Ленноне (из книги «Священные монстры») Лимонов писал: «Я не присоединился к толпам, рукоплескавшим «Битлз». Я ждал своего часа, пробавляясь Элвисом Пресли и ансамблем Советской Армии, до того времени, когда появились Sex Pistols и Clash. Вот тут я сказал себе: «Это моя музыка!». Мне нужна от музыки (и от искусства вообще) трагедия, социальный протест, истерика бунта».
The Clash были последовательны. Музыкальный критик Чарльз Шаар Мюррей отмечал: «Сменив множество музыкальных направлений The Clash до самого распада оставались преданными субкультуре панка, не поддаваясь на заманчивые предложения и большие деньги. Они сумели доказать всему миру, что те, в ком есть подлинный дух панка, - его никогда не теряют».

«Костёр», «Машина времени» и София Ротару

Одним из признаков официального признания «Машины времени» было участие группы в съёмках фильма «Душа» (1981) с Софией Ротару в главной роли.
Впрочем, это официальное признание носило противоречивый характер. «Своей» «Машина времени» для «людей, принимающих решения», в СССР никогда не была. Скорее можно говорить об эксперименте, вынужденном движении навстречу рок-музыке в её, как казалось, «умеренном варианте».
Поклонники «Машины» ходили в кинотеатры на фильм «Душа», чтобы увидеть любимую группу на большом экране. Но были недовольны тем, что роль «Машины времени» была сведена до аккомпанемента главной героине. К тому же сочетание «Машины» с Михаилом Боярским и Софией Ротару смотрелось противоестественно.
Пролетевшие годы смягчили отношение, убрали остроту, и сегодня «Душа» смотрится как документ сложной истории рок-музыки в СССР. А исполнение Софией Ротару «Костра» вызывает тёплые чувства. На это ведь можно смотреть и так, что звезда советской эстрады признала музыку, которая считалась андеграундом.