Индиго

Наши дети нам не принадлежат. Они пришли пообедать, выпить несколько цистерн молока, сносить сто пар обуви, расколотить не один сервиз, вырасти из штанов, обзавестись бородой, дорасти до бюстгальтера, баса, совершеннолетия. Научить нас фотошопу и общению в Telegram. Шить костюмы Короля австрийского. Печь печенье «Губка Боб». Держать слово и сдерживать крик. Соблюдать спокойствие. Ладить с мужем, свекровью и котом. Убедившись, что уроки выучены назубок, они уходят, а мы остаёмся. Поседевшие, повзрослевшие, осиротевшие. Конечно, дети ещё не раз забегут к нам на чай, поздравить маму с именинами. Но не останутся навсегда. Вот почему нельзя растворяться в них без остатка. Закрывать с их помощью