СЧАСТЬЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ У Ивана умерла жена — Онюшка. В одночасье. Утром не встала завтрак подать. Он потихонечку сам собрал да на работу ушёл, а в обед, придя домой, увидел жену в той же позе на кровати, что и утром: руки под щекой лодочкой сложены, ноги подогнуты, и вроде спит, тихо да мирненько. Подошёл, потрогал, а она, матушка, окоченевшая. Так и рухнул мужик подле кровати, и выл, и рычал, как дворовый пёс. Потом пришли соседи, похороны, поминки, и нет его Онюшки, с которой двадцать лет отмыкали. Разно жили, больше хорошо, да и по-всякому бывало. А без неё тоска лютая. Вечером домой Иван плетётся, а дом на него пустыми зенками изумлённо глядит. Пока печь топит, скот управит, есть и расхо
Старый кот сидел на подоконнике. Он смотрел на суету воробьев, скакавших по поручням балкона. Потом его взгляд скользнул дальше. На деревьях появлялись первые листочки. Кот втянул в себя воздух наполненный запахом клейких почек и закашлялся. - Последняя весна, - подумал он. Он тяжело спрыгнул на пол и пошел на свою лежанку, припадая на лапу. Когда-то давно он ее сломал. Тогда он был молодым и глупым котенком. Он не помнил, как сломал, помнил боль. Он лежал и плакал на земле, а рядом прыгали и громко орали большие птицы. Котенок очень боялся их, но сделать ничего не мог. И вдруг птицы поднялись и улетели. Они продолжали орать, но теперь от досады, и в свою очередь, ничего не могли сделать,