Бесстрашный характер или Мотогонщица Таля из рода Романовых.
«Заворачивая, манежа,
Свищет женщина по манежу!
Краги — красные, как клешни.
Губы крашеные — грешны...
Мотоцикл над головой
электрическою пилой...» - так писал о Наталье Андросовой поэт Андрей Вознесенский.
Эта женщина вошла в историю как личность неординарная, последняя законнорожденная княжна из рода Романовых, правнучка императора Николая I. Рождённая в революционный 1917-й год, она прожила всю жизнь в Советском Союзе - и это стало возможным лишь потому, что о её происхождении не знали. При этом сама Наталья Николаевна отнюдь не пряталась, а являлась довольно-таки известным человеком, можно даже сказать, знаменитостью. До 50-ти лет она блистала на сцене цирка, выполняя отчаянный номер – гонки по вертикальной стене на мотоцикле.
Её не стало 1999 году. И даже тогда в редких некрологах 82-летнюю Наталью Андросову хоронили как единственную российскую наследницу царской семьи. Это было правдой, да не совсем. Праправнучка Николая I по крови, княжной Романовой ей стать было не суждено. И всё по вине деда - Николая Константиновича. Старший сын великого князя Константина Николаевича, племянник Александра II и двоюродный брат Александра III, был личностью, мягко говоря, своеобразной. Упоминания о нём вы не найдёте ни в одном из генеалогических описаний царской России - его имя пытались стереть из истории. И всё потому, что великий князь без оглядки ввязывался в сомнительные романы.
Николай Константинович окончил Академию Генерального штаба - в числе лучших её учеников. В путешествии по Европе начал собирать коллекцию западноевропейского искусства. По возвращении был зачислен в лейб-гвардии Конный полк. Из экспедиционного похода на Хиву великий князь вернулся с орденом Святого Владимира, а проснувшийся интерес к ориенталистике привёл его в почётные члены Императорского Русского географического общества. Казалось, всё предрекало ему блестящее будущее, и если и водились за Николаем Константиновичем некоторые странности, то разве что из любви к кутежам и слабости к женскому полу.
Судьба обернулась злодейкой в апреле 1874-го. Тогда мать Николая, Александра Иосифовна, обнаружила пропажу трёх бриллиантов из оклада иконы, которой Николай I благословлял её на венчание. Вызванная в Мраморный дворец полиция быстро нашла похищенное - в одном из столичных ломбардов. А следствие вышло на адъютанта Николая Константиновича, который назвал того заказчиком преступления. Так и выяснилось: великий князь собирался потратить вырученные деньги на свою американскую любовницу сомнительного происхождения Фанни Лир.
⠀
Николай Константинович в своей невиновности на Библии, что в глазах родни выглядело ещё большим грехом. Но позора решили избежать, объявив великого князя душевнобольным: врачебная комиссия признала его «психически неуравновешенным, склонным к сумасбродству, необдуманным, непредсказуемым поступкам и галлюцинациям». Фанни Лир выслали из Российской империи с запретом когда-либо возвращаться (её воспоминания будут опубликованы в журнале «Аргус» за 1917 год). А самого Николая Константиновича лишили всех званий, вычеркнули из списков полка и выслали из столиц, учредив над ним особый надзор.
⠀
За следующие семь лет изгнанник сменил десять городов, что не мешало ему по-прежнему заниматься географией (выпуская статьи за подписью «N.N.»), а также кутить, чудачить и совращать замужних дам. В 1878-м, оказавшись в Оренбурге, Николай Константинович обвенчался с совсем не знатной дочерью местного полицмейстера Надеждой Александровной Дрейер. Жениться без высочайшего позволения не разрешалось, и совершил это Николай под фамилией Волынский — по имени одного из полков. Узнав об этом, в Петербурге взялись за голову, а Святейший правительствующий синод поспешил признать брак незаконным.
⠀
Взошедший на престол в 1881 году Александр III (Николай презрительно называл его Сашка-Медведь) сослал в прах разжалованного кузена ещё дальше, в Туркестанский край. Но и это не остановило Николая Константиновича. Так, в 1895 году князь, не таясь, завёл себе ещё одну супругу — 15-летнюю казачку Дарью Елисеевну Часовитину. Днём жил в выстроенном им дворце с Надеждой Александровной и общими сыновьями, а ночевал на окраине во второй семье, где тоже рождались дети. И даже позволял себе фраппировать общество, выезжая в коляске с обеими женщинами. Услышав об очередном самодурстве Николая Константиновича, в Петербурге привычно охнули...
⠀
Неудивительно, что отречение императора Николая II великий князь принял с восторгом. И даже отправил приветственную телеграмму Временному правительству, которую поспешили перепечатать местные газеты. Освободившись от постоянного надсмотра, он поспешил в Петербург, где проживала в то время его семья: Надежда Александровна с сыновьями. Их статус определил ещё Александр III, повелевший им именоваться Искандерами. Это имя обозначает «победитель», и в Средней Азии так называли пришедшего сюда Александра Македонского - мусульмане величали его Искандер Зулькарнайн. Николай Константинович назвал таким именем одно из построенных им ирригационных сооружений, а подле Искандер-арыка заложил одноимённое великокняжеское селение. Оно и дало фамилию незаконной семье.
⠀
На момент появления старого князя в Петербурге его младший сын Александр успел жениться на польке Ольге Иосифовне Роговской и окончить Первую мировую войну в звании ротмистра. Николай Константинович как раз поспел на крещение своей младшей внучки Натальи, или Тали, как её называли всю жизнь. Когда девочку окунали в купель Крестовоздвиженской церкви, она закричала, и дед довольно произнёс: «С характером будет барышня!»
⠀
Когда забурлили революционные события, великий князь увёз семью в Ташкент. Под конец жизни ему пришлось столкнуться с революционной разрухой, когда доход приносила лишь продажа драгоценностей, преследованием со стороны новой власти и боязнью за жизнь своих детей. А в январе 1918-го на 68-м году жизни, после 43 лет опалы, великий князь Николай скончался от воспаления лёгких.
Историю своего деда Наталья Николаевна узнает только спустя много лет - о прошлом семьи её мать, Ольга Иосифовна, не распространялась: жизнь научила быть осторожной. И хотя несколько семейных реликвий сохранилось — какие-то фотографии, рюмка, сделанная на коронование Елизаветы Петровны, старинный серебряный складень — специально их не презентовали. О своём происхождении Таля впервые услышала лет в 17, и не от матери, а от её подруг, но особо не отреагировала. Узнала и узнала, не усмотрев в этом поводов ни для гордости, ни для печали. Конечно, в середине 1930-х годов о родстве с царской семьёй вряд ли стоило болтать. Но особенного секрета Наташа из него не делала. Вспоминала, как однажды назойливый поклонник из числа «динамовцев» пригрозил: либо девушка сменит гнев на милость, либо он сообщит, что знает о её корнях, на Лубянку. А Таля в ответ залепила пощечину. Но когда тот же ухажёр предупредил, чтобы срочно сожгла все документы, она послушалась и действительно уничтожила некоторые бумаги, в том числе родословные родителей и собственное свидетельство о рождении. Выписку из метрической книги Крестовоздвиженской церкви Петербурга она восстановила лишь в перестройку.
⠀
«Быть внучкой великого князя и праправнучкой Николая I - это же смертный приговор, – рассказывала она. – Моя мама была очень осторожным человеком, и она никогда даже полусловом не намекала на родство с царём. Но некоторые семейные фотографии Романовых всегда стояли у нас в доме, их никогда не прятали. Я их рассматривала, знала, что это родственники, но не более. А повзрослев, узнала, кем являются мои предки».
⠀
Всю свою жизнь она категорически не позволяла называть себя по имени-отчеству, потому что, рождённая княжной Натальей Александровной Искандер, большую её часть прожила Натальей Николаевной Андросовой – с отчеством и фамилией отчима. А после официального признания Натальи наследницей рода Романовых фамилия её стала Искандер-Романовская.
Родной отец Тали, князь Александр Николаевич Искандер, в 1919 году ушёл в Белую армию, а после её поражения был вынужден уехать во Францию, где повторил судьбу многих эмигрантов: работал таксистом, ночным сторожем, газетным репортёром. Никто из семьи больше его не видел, но в старости Наталья Николаевна утверждала: «Помню, как отец держал меня на руках. Ни времени, ни обстоятельств — только огромное, безмерное чувство любви. Нить между нами никогда не прерывалась, я всегда чувствовала, что он где-то молится за меня, помогает в самых безнадёжных моментах жизни». Уже после смерти Александра Искандера в 1957 году его вторая, эмигрантская, жена передала Наташе несколько рассказов покойного мужа, а в перестройку Наталье Николаевне удалось побывать на могиле отца в Ницце.
⠀
В начале 1920-х мать Тали вышла замуж за Николая Андросова, который, как она говорила, буквально спас её детей, дав им своё отчество и фамилию. В 1922 году семья перебралась из Ташкента в Москву, в коммуналку на Плющихе, но относительно благополучная жизнь продлилась недолго: сосед-большевик донёс о неблагонадежных жильцах на Лубянку. И Андросовым спешно пришлось перебраться в подвал на Арбате, где Таля с семьёй жила до 1970 года. «Мною периодически интересовались люди из КГБ, не раз возили на Лубянку, предлагали сотрудничество, но я твёрдо им сказала, что доносить не умею и учиться этому не собираюсь», – вспоминала она.
⠀
Окончив семь классов и поняв, что путь в техникум или институт для неё закрыт, Наталья перебивалась случайными заработками: где чертёжницей, где машинисткой. Но настоящей отдушиной для её стремительной натуры стали занятия в физкультурном клубе «Динамо».
⠀
«Я всегда была рисковым человеком, любила скорость, обожала галопом скакать на лошадях, занималась в мотоциклетном клубе, испытывала новые мотоциклы, – вспоминала она. – Бесстрашный характер достался мне в наследство от отца. Как член клуба, я однажды участвовала в спортивном параде на Красной площади, изображала статую дискобола: застыв на высоченной платформе, проплыла перед трибуной мавзолея, на которой стоял Сталин. Что я при этом чувствовала? Уж точно не гордость. Думала: все мы под Господом ходим – вожди, князья, рабочие, и как у кого судьба сложится – неизвестно. Сегодня государя свергли, а завтра, может, коммунистов. Без всякого злорадства я это думала».
⠀
В 1939 году Таля начала работать в аттракционе «Мотогонки по вертикальной стене» в парке Горького, гастролировала по стране с цирком – в кочевой жизни было спасение от НКВД. В 1941-м работала шофёром – сначала на «Линкольне» возила какого-то чиновника, и когда он эвакуировался, пересела за руль полуторки: днём возила хлеб на передовую, ночью – снег из Александровского сада для строительства оборонительных заграждений на подступах к Москве, а в «свободное время» тушила неразорвавшиеся снаряды на арбатских крышах. После войны вернулась в свой аттракцион, который воссоздали в стенах цирка.
⠀
«Опять гоняла по стене, – вспоминала Таля, – не раз падала, разбивалась так, что врачи прочили мне костыли на всю оставшуюся жизнь, но я снова садилась на мотоцикл. Никогда я не позволяла себе плакать и жаловаться. Тогда, в 1940-е годы, я потеряла колено: с высоты вместе с мотоциклом рухнула вниз. Смотрю, а из коленки кости торчат. «Ну что, – говорю, – везите меня в больницу». Но через год я снова гоняла по стене. И так до 1967-го. В 50 решила остепениться».
⠀
Она ещё не раз разбивалась - слишком травмоопасными были её трюки на мотоцикле. Сохранилась телеграмма, присланная ей по одному такому случаю Александром Вертинским: «Бедная Наташенька, допрыгалась. Вот теперь лежит, как поломанная кукла, усталая игрушка в руках больших детей…»
⠀
В 1967-м на очередных гастролях, когда кто-то из компании заметил, что мол, в 50 лет женщина уже старуха, сидевшая за тем же столом Таля, которой никто никогда не давал её лет, внутренне рассмеялась. Но, вернувшись в Москву, из аттракциона ушла. С возрастом травмы давали о себе знать — как расплата за преодоление земного притяжения. Начались сильные боли, больницы, операции, костыли. При этом жёсткий характер она сохранила до конца и на вопрос, как дела, уверенно отвечала: «Плохо». Хотя всегда хорохорилась и до 70-ти лет судила мотоциклетные соревнования.
Красавица-мотогонщица вдохновляла многих поэтов и писателей - ей посвящали свои произведения Андрей Вознесенский, Юрий Казаков, Юрий Нагибин, Александр Галич. В 1950-х Таля вышла замуж за кинорежиссёра Николая Владимировича Досталя, у которого недавно умерла жена и на руках остались сыновья Владимир и Николай. Но семейное счастье оказалось недолгим: в апреле 1959-го муж погиб на съёмках фильма «Всё начинается с дороги». Больше Таля замуж не выходила, участвовала в воспитании пасынков (опекунство над ними взяла тётка), и впоследствии они, как и их отец, стали режиссёрами.
⠀
«Мамой мы называли тётю Нину. А тётю Наташу знали как лучшую папину подругу, - вспоминал один из них, Николай Досталь. - Помню, как приходили с Володей на её выступление: уже на входе в парк откуда-то слева доносился шум мотоциклов. Конечно, на нас, пацанов, гонки производили громадное впечатление. Помню и Наташину арбатскую коммуналку... Она очень вкусно готовила. Своих детей у неё не было, и к нам она относилась как к родным. И мы её любили».
⠀
Наталья Николаевна хорошо зарабатывала и, пока была нужда, помогала Досталям деньгами. До конца своих дней она жила одна, друзей-мужчин Николай Досталь не припоминает, только подруг. В 1970 году, когда арбатские подвалы принялись расчищать и Андросову выселили, переезжать в новую квартиру ей помогали именно Достали. Они же её и хоронили.
⠀
Уже после её смерти, в 2002 году, внук королевы Греции, Ольги Константиновны Романовой, принц Михаил Греческий выпустил книгу о князе Николае Константиновиче, которая называлась «Белая ночь. Санкт-Петербург». Прологом этой книги стало описание встречи Романовых в гостинице «Англетер» в июле 1998 года, в день перезахоронения найденных царских останков. И вот как Михаил Греческий описал один её эпизод...
«Вдруг входная дверь сильно хлопнула, и в холл вошла старуха на костылях. Дородная, и выглядит как старая барыня. Обноски тоже смотрятся на ней благородно. Старуха даже изящна. Седые волосы гладко зачёсаны назад, а лицо морщинисто, но свежо. Глаза голубые, яркие. Что за птица? Я совсем её не знаю. Мне шепчут, что это легендарная Таля — Наталья Романовская-Искандер, что она всю жизнь прожила в СССР… »
⠀
Церемонию перезахоронения в Петропавловской крепости она выстоять уже не могла, села в коляску. А через год умерла в одной из московских клиник от инсульта. В колумбарии Новодевичьего кладбища она захоронена как Наталья Андросова.
Когда Наталью Николаевну спрашивали, каким образом человеку с такой родословной удалось уцелеть, она отвечала, что просто никогда ничего не боялась: «Я столько лет жила Андросовой… Но свои корни чувствовала всегда. Это можно, наверное, назвать голосом крови. И не то чтобы я задирала перед кем-то нос, но было что-то внутри, что заставляло всегда «держать спинку». Гордость? Терпение! Первое — от дьявола, второе — от Бога».