Здесь тепло

КОГДА НУЖНО УЙТИ
Когда нужно уйти, но уйти нехорошо, нет оснований для ухода, - тогда устраивают скандал.
Чтобы основания появились. Это самая простая и обычная манипуляция. И человек, желающий уйти, обводит взглядом пространство: нужно к чему-нибудь придраться.
Суп! Хороший повод. Суп пересолен. Это месиво, а не суп. Дрянь. Я съел три тарелки, а четвертую не могу. Зачем наварила так много? Да ещё такого невкусного? Да, мясо и овощи есть. Но мне невкусно!
Так один муж устраивал сцену, когда ему звонила возлюбленная и звала к себе. Муж обводил взглядом пространство. Выискивал повод. А потом, после того, как жена начинала кричать и плакать, уходил! Мол, жить с такой истеричкой невозможно!

— А вот если бы мы развелись, ты бы женился во второй раз? — я внимательно наблюдаю за реакцией мужа. После небольшой паузы, ровным тоном, не меняясь в лице, он говорит:
— После того как я был женат на такой замечательной женщине, умной, красивой и полной всяческих добродетелей, вряд ли я могу быть счастлив с кем-то еще.
Я живу с этим юмористом почти половину жизни.
За 17 лет мы родили четверых детей, платим ипотеку и строим дачу в глубинке. За спиной три больших кризиса совместной жизни, как по учебнику, каждые пять лет. В раковине грязная посуда, в детской раскиданы игрушки, в кастрюле борщ, у меня новый маникюр.
Маникюрша уверена, что я живу в сказочной реальности: муж различает измене

"Я тaк люблю тебя, мам" - говорила я за зaвтраком, когда мнe было лет 14.
"Дa? – улыбaлась мне в отвeт мaма, - тогда в слeдующий раз к моему приходу с рaботы просто нaчисть кaртошки, и я это почувствую без всяких слов".
"Я обожаю своего кота!" – терлась я щекой о теплую, пушистую шерсть.
"Тогда, может, сменишь ему песок? – спрашивал отец.
Я слушала своих родителей, и поражалась им: я же говорю о любви!!! При чем тут какой-то кошачий песок и пресловутая картошка?
Помню, я была еще совсем маленькой девочкой, лет около семи, и на несколько недель попала в больницу. Больница была за городом, порядки в те времена – очень строгие. Родители могли приносить передачи исключительно в отведенные ча

В три:
— Ну конечно, разбилось… Надо было нести двумя руками. Ну ничего не можешь донести, не разбив, не разлив или не сломав!
В семь:
— Я так и думала — двойка! Учить уроки нужно было не час, а три, как все нормальные дети. У тебя же всегда один футбол на уме.
В пятнадцать:
— Ну бросил, ну бывает, подумаешь, у тебя таких еще будет вагон. Иди лучше посуду помой. И ешь капусту, ей-богу, чтоб грудь выросла наконец-то.
В двадцать пять:
— Упал? С кровати? А ты куда смотрела? Тебе же сто раз говорили…
И так далее до бесконечности, что бы ни произошло: автомобильные аварии, разводы, отчисление сына из университета или просроченная ипотека.
И иногда кажется, что даже если умереть, попав под ки

С праздником! Мы офигенные!!!
Что хочу сказать вам сегодня, в этот праздничный день.
Очень много всякой чуши в адрес женщин сейчас приходится слышать. Опять и снова.
Под липким соусом "традиционных ценностей" всегда обнаруживается одно и то же: страх перед свободной женщиной, перед женской силой. Иногда этот страх имеет форму прямого насилия, иногда просто хамства в духе" зачем вам университеты, рожайте нам солдат", иногда заискивания "будьте всегда милыми и радуйте своей красотой, вот вам цветочки".
Но наш праздник не про это.
Он про силу жизни, про весеннюю мощь рождения и роста: детей, идей, изменений в мире.
Про женскую солидарность и понимание друг друга с полувзгляда.
Про то, что

Вот говорят — уютный дом. И вроде бы никто не может ответить, что это такое, и в то же время всем все понятно. А как это — уют? Это вообще что?
Для каждого он свой. Кому-то — порядок и чистота, ни пылинки нигде; у кого-то вещи валяются по всем углам, а все равно — хорошо. Может, это еще и атмосфера? Та, которую привносят в дом хозяева, — свет улыбок, детский смех, запах булочек с молоком или цветов…
Уют — это люди. Те, что в доме живут. Можно вылизать жилище до стерильной чистоты, но если люди боятся сдвинуть вещи с места, если звучат в нем одни лишь окрики и веет в воздухе злобой, никакой порядок ничего не спасет. Доброта и любовь — вот что главное.
Уют — это удовольствие. Удовольствие о

Мои прекрасные люди... мои близкие и далёкие друзья!
Размышляя о том, что я хочу сказать вам в последний день 2023-его, такого непростого и у каждого отыскавшего свои болевые точки, я поняла, что обойдусь без громких фраз и растиражированных пожеланий.
Просто предложу вам свой взгляд на Новый год.
Для меня он не столько про обыкновенный праздник, сколько про шаг в сторону.
В сторону от прошлого, от будущего, и даже от настоящего.
Шаг в сторону исключительно любимого, без компромисса с тем, что таковым не является.
Один день и одна ночь ВНЕ...
Вне всего того, чем наполнена ежедневная жизнь.
Вот почему у меня давно улетучилось желание подводить итоги, подсчитывать успехи и поражения, с