ЭКСКЛЮЗИВ

«Туда, откуда никто не возвращается!» Это было правдой много-много веков. Да может быть, это правда и сейчас, если придраться к построению фразы. «Оттуда» стали иногда возвращаться. Если быстро. Если умело. А когда научились, оказалось, что элементы феномена, о котором шумят и пишут, давно бытовали рядом с нами, только мы их не видели. Психотерапевт Андрей Владимирович Гнездилов, которого я знаю и очень уважаю, который жив и сейчас, рассказал мне, а затем и написал об этом «странном» явлении, в котором он частично и поучаствовал – правда, не в «странной», а во вполне обычной его стороне. Оперировали женщину средних лет (судя по тому, что ее мать была жива и имелась школьница-дочь). Поводов умереть именно от операции у этой женщины почти не было. И тем не менее на операционном столе развилась клиническая смерть. Больную вернули к жизни, и о своей короткой «смерти» она ничего не знала. А проснувшись, рассказала об удивительном сне. Ей снилось, что она вышла из тела, находится где-то наверху, видит свое тело лежащим, врачей вокруг него и понимает, что, скорее всего, она умерла. Стало страшно за мать и дочь – она их не предупредила об операции, хотела сказать тогда, когда все будет позади. И, подумав о домашних, внезапно оказалась дома. Дочка примеряла голубенькое платьице в горошек. Вошла соседка и сказала: «Люсеньке бы это понравилось». Люсенька – это она, здесь присутствующая и невидимая. Все спокойно, мирно дома – и вот она снова в операционной, проснулась. Психотерапевт предложил съездить к «Люсеньке» домой, успокоить домашних. Предложение было встречено с благодарностью, и он немедленно поехал. Удивлению матери и дочери не было предела, когда он упомянул о голубеньком платьице и соседке. Они никак не могли понять, откуда он знает о событиях, о которых «по всем законам природы» он знать не мог. Кто ему сказал?!» Наталья Бехтерева

© Лидия Раевская Решила себя порадовать и купила кофемашину... Пару дней я боялась к ней подойти: она внушала какой-то иррациональный страх, как любое непонятное, но пользоваться-то надо! Собрала, включила, настроила. Все готово! В коробке нашла инструкцию толщиной с "Войну и Мир". Прочла и пошла знакомиться с этим роботом Вертером. Это случилось два дня тому назад. До сих пор этот робот не дал мне кофе! Я не знаю почему. Но расскажу, что было. Начать с того, что он все время разговаривает. Ну, то есть пишет мне сообщения на дисплее. И ему все не нравится. И в первую очередь я сама. Я тыкаю пальцем в нужную кнопку, он мне пишет: "Ждите". Я жду. Проходят минуты. Я жду. Я жду, как Эдуард Асадов! "Я могу тебя очень ждать, долго-долго и верно-верно... ". Я жду, а Вертер бурлит кишочками. Побурлил, и пишет: "Выберите свой кофе". Выбираю "Сверхкрепкий вкус, 2 чашки". Снова пишет "Ждите" и бурлит кишочками. Я жду. "... и ночами могу не спать. Год, и два, и всю жизнь наверно". Побурлил и пишет: "Рекомендую уменьшить количество кофе! " Я ему вежливо говорю: "Спасибо за заботу, но я хочу именно столько кофе! Дай мне его!" Вертер побурлил еще немного и написал: "Слишком мелкий помол. Отрегулируйте кофемолку". Вот знать бы еще, где там что регулировать надо. Достаю кофейную "Войну и Мир", и на 876 странице нахожу пункт "Регулировка кофемолки". Отрегулировала. Жму кнопку. Вертер пишет: "Залейте воду!" Ладно. Залила. И заметь, я даже не спрашиваю, куда ты дел всю предыдущую воду. Я тебя уже даже спрашивать боюсь о чем-то. Но раз ты всю ее выпил — то наверное был с похмелища. Залила еще воды. Опять прошу кофе. Прошу прям уже голосом! Вертер думает, а потом пишет: "Ополосните чашку! " Тут у меня сдали нервы. И я заорала: - А чашка-то моя чем тебе не нравится, гадина? Я ее мыла! Губкой! С Фейри! Со всех сторон! Она чистая, мамой клянусь! Дай мне кофе, пожалуйста! "Ополосните чашку! " Блин! Пошла мыть чашку. Заодно разделась и помылась сама. Вся целиком! Потому что подозревала, что сейчас меня все равно заставят это сделать. Надела новое белье. Еще раз помыла чашку. Потом догадалась, что "Ополосните чашку" — это, вероятно, какая-то функция в машине, и надо ее найти. Достала "Войну и Мир". На 458 странице обнаружила функцию ополаскивания чашки. Нажала. Вертер побурлил и выдал мне порцию кипятка в трижды помытую чашку. И снова "Выберите свой кофе". Не стала его нервировать, выбрала "Капуччино". Там одна большая кнопка с аналогичной надписью. И ничего выбирать не надо, и предъявлять справку от кардиолога. Пишет "Много пены, мало кофе, много кофе — мало пены". Я взбесилась: Да мне хоть с пеной, хоть даже с монтажной, хоть без пены вообще, но налей мне, пожалуйста, хоть что-нибудь, лишенец! Вертер побурлил и написал: "Ополосните чашку! " Скотина. Я и чашку пять раз ополоснула, и сама помылась, и трусы у меня новые и с биркой: приберегала для особого случая - ночи страсти и любви, но ты, с@ка, не оставил мне выбора! Что тебе еще надо, дрянь? Вертер побурлил, написал: "Выключение", - и погас. Стою посреди кухни в кружевном белье, со стерильной чашкой и нервным тиком. Кипячу воду в чайнике. Буду пить чай. Если только чайник мне это разрешит...

Меня, как ветеринара, вызвали осмотреть 13-летнюю собаку по кличке Батут. Семья ожидала чуда. Я обследовал пса и понял, что он умирает. Я ничего не мог сделать... Батут был окружен своей семьёй. Маленький сынишка хозяев пса казался таким спокойным, напоследок обнимая собаку. Я задумался: понимает ли он, что происходит? Через несколько минут пёс спокойно уснул, чтобы больше никогда не проснуться. Ребёнок, казалось, принял это без труда. Я слышал, как мама задавалась вопросом: почему жизнь собак короче человеческой? И тут мальчик сказал: - Я знаю, почему. Его дальнейшие слова изменили мой взгляд на жизнь. Он сказал: - Люди приходят в мир, чтобы научиться жить хорошо, любить других все время и быть хорошим человеком. А собаки уже рождаются, умея всё это делать, им не нужно жить так долго, как нам. Мораль этой истории такова — если бы собака была нашим учителем, мы бы узнали такие вещи, как: Когда близкие приходят домой, всегда бегите их встречать. Никогда не упускайте возможности выйти погулять. Пусть ощущение свежего воздуха и ветра на лице будет чистым экстазом! Не упускайте шанса вздремнуть. Хорошо растягивайся перед тем, как вставать. Не забывайте радоваться ежедневно. Не кусайте, если можно ограничиться рычанием. В очень жаркую погоду пейте много воды и лежите под тенью дерева. Когда вы счастливы, не скрывайте этого. Наслаждайтесь простыми вещами. Будьте верным. Никогда не притворяйтесь тем, кем не являетесь. Если то, что ты хочешь, «скрыто», ищи упорно, пока не найдёшь. И никогда не забывайте: когда у кого-то плохой день, тихо, терпеливо и нежно дайте этому человеку почувствовать, что вы рядом.

Своё 51 летие отмечает сегодня Мария Миронова. Мария Андреевна Миронова — советская и российская актриса театра, кино и дубляжа, продюсер, народная артистка Российской Федерации , лауреат премий «Золотая маска» и «Хрустальная Турандот» . Президент и соучредитель благотворительного фонда поддержки деятелей искусства «Артист». Актриса Московского государственного театра «Ленком»

Житие Амвросия Оптинского 1. Жить проще — лучше всего. Голову не ломай. Молись Богу. Господь всё устроит. Не мучь себя, обдумывая, как и что сделать. Пусть будет, как случится — это и есть жить проще. 2. В жизни сей нужен сочувственный взор, ласковое слово, нужно сознание, что нас любят и нам верят, нужно то, что в мире самое редкое и самое великое сокровище - сердце внимательное. 3. Что тебе за дело, что про тебя говорят? Если слушать чужие речи, придется взвалить осла на плечи. 4. Советую тебе не верить никакому предчувствию, которое на тебя наводит тоску и безотрадное состояние души; а верить тому, как Бог устроит. Бог же устрояет для нас всегда полезное и спасительное. 5. Никогда ни с кем не спорь о вере. Не надо. Потому что никому ничего не докажешь, а сам только расстроишься. Не спорь. 6. Начало радости – быть довольным своим положением. 7. Как ни тяжел крест, который несет человек, но дерево, из которого он сделан, выросло на почве его сердца. 8. Если ты находишь, что в тебе нет любви, а желаешь иметь ее, то делай ДЕЛА ЛЮБВИ, хотя сначала без любви. Господь увидит твое желание и старание и ВЛОЖИТ В СЕРДЦЕ твое ЛЮБОВЬ... 9. Мы должны жить так, как колесо вертится - чуть одной точкой касаться земли, а остальным стремиться вверх. 10. Отчего человек бывает плох? Оттого, что забывает, что над ним Бог! 11. От ласки у людей бывают совсем иные глазки. 12. Жить - не тужить, никого не осуждать, никому не досаждать, и всем - моё почтение. 13. Кто нас корит, тот нам дарит. А кто хвалит, тот у нас крадёт. 14. Нужно жить нелицемерно, и вести себя примерно, тогда наше дело будет верно, а иначе выйдет скверно. 15. На вопрос: "Что значит жить по сердцу?", преподобный Амвросий Оптинский ответил: "Не вмешиваться в чужие дела и видеть в других все хорошее". Амвросий Оптинский

Знаменитая лучница из Кыргызстана Чынара Мадимкулова прославилась на весь мир своей уникальной способностью стрелять из лука и точно поражать цели при помощи ног. ( Всемирные игры кочевников. Кыргыстан.)

Правила жизни Виктора Сухорукова... Я давно не давал интервью, потому что всегда сторонник повода. А если повода нет, то и говорить не о чем.

Актёр и режиссёр Павел Трубинер с супругой Юлией, и дочкой Елизаветой